Atmosphere / WORD?
[Modulor Records / Rhymesayers Entertainment]

Porté médiatiquement par un featuring véritable et authentique de feu MF Doom sur le très sombre, futuriste et final Barcade (avec en bonus un Aesop Rock impeccable), ce nouvel album des meilleures rappeurs de Minneapolis, Atmosphere, a bien d’autres qualités à faire valoir. Dans la lignée de leur précédent disque, The Day Before Halloween, WORD? évolue avec une certaine rudesse et une dureté conformes à l’époque autour d’un rap old school d’ordinaire plutôt rassurant et réconfortant. C’est la tension entre une forme ancienne bienveillante et une approche sombre et saturée d’inquiétude qui donne sa force à un disque crépusculaire, solide sur ses bases et ses featurings, et qui ne dédaigne pas filer, à la manière d’un Kool Keith, des métaphores galactiques.

Le douzième album du groupe parle changement, évolution, transformation. C’est le thème du morceau d’ouverture (Fleetwood), un boom bap de bonne facture, qui ouvre sur le récit des épreuves du narrateur, amené à résister à l’adversité et à riposter quand on le cherche (Something). WORD? cause de la vie de tous les jours : amours compliquées et qui rendent misérables (Carousel), petites aventures désinvoltes sur savoureux et reggae Woes, l’une de nos chansons préférées ici. La musique de Slug et Ant est fascinante, variée, fluide et capable d’exprimer l’allégresse la plus pure et la mélancolie avec la même facilité. Strung (porté par le flow génial de Musab) est une pièce proche de la perfection, pleine d’humour, au flow irrésistible et empreinte d’une cool attitude qui rappelle les Anglais de Day One. On sent dans la musique de Atmosphere la réalité qui affleure, l’attention portée aux détails du quotidien, les rencontres, les burgers, la bouffe, la déambulation dans les rues. Ce hip-hop est réaliste, normal, à des années lumière du gangsta et des scènes de rue qu’on nous a servis pendant des années dans le rap US, il propose une vision claire et « en lumière naturelle » de la civilisation actuelle, avec ses contradictions, ses joies et ses fardeaux.

Les productions sont variées, lourdes ou légères selon les cas. On aime les mouvements amples d’un Clocked qui évoque avec mélancolie et ambition le temps qui passe. On aime le début en spoken word et le chant en ruptures d’un Sleepless tenu par deux notes de clavier mais aussi les scratches et les qualités dansantes d’un Vanish funky en diable. Tout dans ce disque est soigné, bien bâti et fabriqué avec talent, faisant de ce WORD? l’un de ces disques irréprochables qu’on prendrait bien en exemple s’il fallait mettre en avant les qualités du rap US ou en envoyer quelques spécimens pour représenter le genre vers une planète inconnue.

Qu’est-ce qu’on peut dire de plus ? Atmosphere n’en est pas là par hasard : le groupe est au sommet de son art et propose sans doute aujourd’hui l’un des hip-hops les plus intéressants, les plus représentatifs et les plus intelligents du marché. On peut faire la fine bouche et considérer que Pressed, un morceau qui invite rien moins que quatre MCs au chant, aurait pu dégager un peu plus d’impact. Il n’y a pas chez Atmosphere la force, l’intensité ou l’agressivité des débuts ou même des meilleurs Wu Tang Clan. C’est un hip-hop de la maturité et de l’âge adulte, un hip-hop engagé et qui ne se contente pas d’exprimer une colère ou des histoires pour adolescents. C’est avec ce genre de disques que le rap grandit, qu’il investit de nouveaux domaines narratifs et garde toute sa pertinence. Nekst est un grand titre en ce sens, triste et affligé il parle trahison et capacité à soutenir l’âge adulte et les responsabilités qui vont avec. C’est exactement ce dont on a besoin.

WORD? est une réussite indéniable, un album qu’on pourra réécouter sans aucun mal dans cinq ou dix ans et qui nous rappellera à quel point on avait bon goût en 2021.